MISCHA!

Soms zie je iemand spelen… en denk je: dit voelt te echt om alleen maar gespeeld te zijn.

Ahlaam Teghadouini is zo’n acteur.
Ze brak door met rollen waarin het schuurt, pijn doet… en blijft hangen.

Van TV serie Sihame... waarvoor ze in 2025 een Gouden Kalf won tot haar nieuwe serie Rippers, waarin ze een vrouw speelt die keuzes maakt in een wereld waar loyaliteit alles is.

Maar achter die rollen zit iemand die zegt:
Om dit te spelen, moet je iets van jezelf terughalen
Echte pijn en echte herinneringen.

Dat roept bij mij natuurlijk vragen op, want hoe dichtbij moet je komen… om geloofwaardig te zijn?

Ze begon op het podium. Met woorden die je niet alleen hoort… maar voelt.

En nu ligt er een boek.
In haar debuutbundel Chameleon… die nu uit is, schrijft ze over identiteit, over pijn en veranderen.
Maar ook over blauw. De kleur van lucht, zee… en blauwe plekken.

Zaïre Krieger is schrijver, performer en maker.
Ze beweegt zich tussen poëzie, spoken word en kunst… en zoekt daarin steeds opnieuw naar wie ze mag zijn.

Ze vertaalt niet alleen woorden, zoals ze eerder deed bij het werk van Amanda Gorman… ze vertaalt ook zichzelf.

Want hoe blijf je trouw aan wie je bent… als je tegelijk zoveel versies van jezelf in je draagt?

Sommige mensen maken grappen om te lachen.
En sommige mensen maken grappen… omdat ze iets zien wat de rest nog niet ziet.

Stefan Pop groeide op met moppen uit Roemenië, moppen waarin de waarheid verstopt zat.
Niet omdat het leuker was… maar omdat het soms de enige manier was om iets te zeggen.

En nu, jaren later, maakt hij een voorstelling die misschien wel over hetzelfde gaat.
Alleen heet het nu geen censuur meer… maar een algoritme.

In zijn nieuwe show Genoeg over mij…  die eind deze maand in première gaat…  stelt hij een simpele vraag:

je mag alles zeggen… maar wie hoort het eigenlijk nog?

We spreken over zijn serie 'Hotline Hongarije', over uit de kast komen bij een conservatieve Orbán-aanhanger, in gesprek blijven met andersdenkenden en over de grens tussen persoonlijk en particulier.

We spreken over polarisatie, veerkracht, zuilen en bubbels. Hij vertelt hoe je cynisme voorkomt: verwonder, stel je verwachtingen bij en zoom uit. 'Kijk naar het landschap om te zien wat er groeit.'