一席英语·脱口秀：老外来了

主播：Flora（中国）+ Adrian（美国）
音乐：十二生肖

今年是2026年，也是中国生肖中的马年（the year of the Horse）。巧合的是，主播Flora和主播Adrian都属马！今天我们就来聊一聊，“马”在中西方文化中，究竟有着什么样的形象和用法。

01. Horses in China and English 中国生肖与英文中的“马”
在中国生肖文化中，每个生肖都代表着不同的特征。属马的人常被形容为勇于尝试（willing to try）、精力充沛（full of energy），并且容易迈向成功（gain success quickly）。

��为什么马会有这些象征呢？
很多成语中藏着马的身影：
（1）马到成功：means instant success / success comes swiftly (迅速取得成功)。
（2）一马当先：means take the lead (领先或带头)。
（3）龙马精神：means full of energy and drive (精力旺盛、干劲十足)。

这些成语不仅体现了马在中华文化中的积极象征，也呼应了属相马的人的特征。

在英文语境中，马的形象也很正面。人们常将马与strong（强大）、hard working（努力）、loyal（忠诚）、majestic（庄严）等特质联系在一起（associate with）。主播Flora表示她的朋友就会用这些词来形容她；主播Adrian表示except for (除了) “majestic”，其他词对他来说都很适合。

02. Common English Idioms Related to Horses 与“马”相关的英文日常习语
Hold your horses → 慢慢来
许多年前，当人们还用马拉车时（had horse-drawn carriages），有时候需要hold（拉住）马。“Hold your horses” is a way of telling someone to wait (别急), slow down (慢一点), or be patient (耐心些) before acting.

其实这句话在生活中很常用：要是自己有点冲动的时候，你可以自言自语一句“Hold your horses”。

Straight from the horse’s mouth → 一手消息
It means getting information directly from the source (源头), 不是二手的（not second-hand）.

比如：当你和同学说，我是从老师口中得知的这件事情，绝对是一手消息。You can say, “I heard it straight from the horse’s mouth”.

听起来有些奇怪（weird），实际上we could just say, “I heard it straight from the teacher’s mouth”。这可能是因为“马”象征着忠诚（loyal）。当然，不建议当着teacher本人的面这么说。That must be super awkward (尴尬的).

Dark horse → 黑马
In English, dark horse refers to a person who is little known (不起眼) but unexpectedly wins or succeeds (意外大获成功). “Dark horse”经常用在比赛语境中（context of competitions）。这和中文里的“黑马”几乎完全对应。

Workhorse → 吃苦耐劳的人 / 物
它形容努力（hardworking）、可靠（reliable）、坚韧的（tough）人或物。

不仅可以形容人，也可以形容工具、设备等，例如：
“This old laptop is a real workhorse; I’ve used it every day for six years.”
（这台笔记本很耐用，我用了六年都没有坏。）

Get off your high horse → 别骄傲自大
当有人自大（superior）、傲慢（arrogant）的时候，你就可以说：“get off your high horse (从你的高马上下来——别自大了)”。

Beat a dead horse → 徒劳
它字面意思是“打一匹死马”，实际是指“没什么用，徒劳”。经常以否定形式“don’t beat a dead horse”出现。

当你劝一个人不要费力去改变不可能改变的事情（something that is impossible to change）时，就可以说：“Don’t beat a dead horse”。

Don’t horse around / Quit horsing around → 别闹了
这是主播Adrian爸爸最喜欢对Adrian和其他兄弟姐妹（siblings）说的话。

当你希望对方认真一点（act serious）时，就可以说：“don’t horse around / quit horsing around”。

03. 主播们最喜欢的习语
在这些关于马的习语（idioms）中，主播Adrian最喜欢“get off your high horse”，因为它总让人联想到西部电影里的牛仔（cowboys），而且特别适合用来回应那些自大的人（a comeback towards arrogant people）。

主播Flora最喜欢“hold your horses”，她觉得这个说法特别可爱——仿佛每个人心里都有一匹想往前冲的马，我们要抓紧它（hold it tight），以免它突然冲出去（dash out），并且告诉它：别急，慢慢来。

欢迎大家在评论区留言：
你有没有喜欢的和马相关的习语或者中文的成语呢？
Do you have any favorite idioms about horses, in both English and Chinese?

主播：Meimei（中国）+ Maella（法国）
音乐：舌尖上的中国

在日常生活中，我们常会遇到一些英文菜名让人摸不着头脑，甚至吓一跳。今天我们就来聊聊那些“听着吓人，吃起来却很香（sound terrifying but actually super delicious）”的中国菜！

01. Literal Translations of Chinese Dish Names 直译菜名
很多中国菜如果直译（literal translation），也就是逐字翻译（translate word by word），就会变得吓人又好笑。It can be totally different. 一起来看看这些有趣的例子吧！

（1）夫妻肺片→ Husband and Wife’s Lung Slices
其实这就是steamed beef and ox offal (牛肉和牛杂) in chili sauce。跟“肺（lungs）”没什么关系。
Offal：动物内脏
Chili sauce：辣椒油

它既说出了这道菜的做法“steamed（蒸）”，又说出了调料“chili sauce”和ingredients（食材），这确实和实际的菜品更贴切了。

（2）皮蛋→ Century Egg
“Century Egg”听起来有些令人疑惑，其实它就是经过长时间marinated（腌制的）egg。

It’s called century because it’s preserved (被保存) for a long time. Century（世纪）这个词确实是such a funny way to exaggerate (夸张) the time。

（3）狮子头→ Lion’s Head
它不是真狮子的头，而是大颗红烧猪肉丸（braised pork ball），因为它又大又圆，就像个狮子头一样，所以被叫做“狮子头”。它也可以清蒸（steam）或炖煮（stew）。

（4）过桥米线→ Cross Bridge Rice Noodles
这就有人会问了：Do you need to actually cross a bridge to eat it (过桥才能吃吗)？

其实这道菜的背后有一个动人、浪漫（romantic）的故事：a wife used to cross a bridge to bring hot noodles to her husband, which is a long haul (路途遥远)，当这位妻子把米线送到的时候发现已经凉了。

于是，这位妻子就开始熬鸡汤（make chicken broth），在熬鸡汤的时候，她发现把薄薄的肉片和米线放在里面居然可以一直保温（keep the food warm），因为上面有一层厚厚的油。

现在过桥米线里面也会把各样的食材放进滚烫的汤里煮，the boiling soup is a must (沸腾的鸡汤是灵魂所在)!

（5）佛跳墙→ Buddha Jumping Over the Wall
传说（legend says）这道菜太香了，连佛都会跳墙来品尝（even Buddha jumps over a wall to eat it）！

其实它里面是汇集了鲍鱼（abalone）、海参（sea cucumber）、干贝、冬笋、火腿等十几种食材（ingredients），慢炖而成，鲜美无比。It’s kind of hard to say all the ingredients.

（6）蚂蚁上树→ Ants Climbing a Tree
主播Maelle表示：听到菜名就已经觉得痒痒的（itchy）了。It likes someone is tickling you (挠你).

“蚂蚁上树”中的“蚂蚁”其实是“绞碎的猪肉馅（minced pork）”，“树”是“粉丝（vermicelli）”。It looks like little ants climbing on a tree.

很多菜的名字其实都是根据它的样子（based on the visual）命名的。It leaves a better impression (更加印象深刻)!

（7）狗不理包子→ Dog Won’t Care about This Bun
一家老板的绰号（nick name）叫“狗子”，他忙到没空搭理人（so busy he didn’t even care to talk to customers），店里卖得包子因此而得名。但是“狗不理包子”这个名字会让我们觉得it’s not good that even the dog won’t care about。

这些“吓跑老外”的菜名，引起了广泛的讨论，中国的国家语言文字工作委员会（国家语委）出台了《公共服务领域英文译写规范》，就是为了让菜单翻译更准确、更友好，避免吓跑外国顾客。

02. English Menu Vocabulary 英文菜单词汇
Menus are a type of public service (公共服务). 餐厅的菜单需要外国人看得懂、敢点才行。

看懂菜单其实不难，记住这几个关键词就够了：
（1）Stir-fried 炒
（2）Deep-fried 炸
（3）Steamed 蒸
（4）Braised 红烧
（5）Grilled 烤
（6）Pickled 腌

掌握了这些，点菜时就能心中有数，不再被奇怪的名字误导啦！大家在看到奇怪的菜名时，先不要害怕，可以勇敢地试一试（be adventurous）——your taste buds (味蕾) will thank you.

欢迎大家留言告诉我们：
What is your favorite dish with an interesting name?
你最喜欢哪一道名字有趣的菜？

主播：Emma（中国）+ Selah（美国）
音乐：The Best is Yet to Come

最近，社交媒体上经常会有网友分享“外国人模仿中国人的生活习惯”的视频，而且“becoming Chinese（变成中国人）”也引发了网友们的关注。今天我们就一起来聊一聊“becoming Chinese”这一趋势。

01. Chinese-style Way of Living 中式生活方式
TikTok上有许多视频用了这样的tag（标签）：You met me at a very Chinese time in my life (你在我生命中“特别中国”的时候遇见了我)。这里的“Chinese”并不是指“国籍（nationality）”，更多的是一种state of life (生活状态) 或者lifestyle (生活方式)。

��在这些视频中，外国人的“a very Chinese time”是什么样的呢？
最典型的（most typical）就是drinking hot water（喝热水）了，几乎每个视频里都会出现。在中国，尤其是冬天的时候，大家都不太会喝凉的东西。

除此之外，还有：
Drinking traditional herbal medicine 喝中药
Goji berries in hot water 泡枸杞
Drinking honey water 喝蜂蜜水

当然，还少不了冬天必备的经典中国美食——hot pot（火锅）！冬天一家人围在一起吃火锅，真的很幸福。

这些治愈系食物（comfort foods）让人感到温暖、有家的气息（homey）。很多人也因此爱上（fall in love with）中国美食、网络段子（Chinese internet jokes）或者古风音乐（traditional-style music）。

02. Chinese People’s Daily Lives 中国人的日常生活
这些被外国网友模仿的行为，不是完全等同于中国人的日常生活，比如中国人冬天确实会常吃火锅，但不会天天吃。

其实更真实、更平常的“中式生活”习惯是这样的：
（1）早上不吃生冷食物；
（2）夏天喝绿豆汤防中暑；

（3）生病时会喝粥（congee）；
It’s not just about nutrition (营养), but also about how it makes you feel.
（4）吃饭时大家共享菜品，再配点汤；
（5）美剧里大家基本都是早上洗澡（morning showers），但其实在中国，人们更倾向于晚上洗澡（shower before bed）。

So becoming Chinese is not about doing one thing. 这其实是一种生活节奏（a whole rhythm of life）的差异。

03. Why Are More and More Foreign People Attempting to “Become Chinese”? 为什么越来越多外国人尝试“变成中国人”？
这种生活方式之所以吸引外国人，或许是因为其中透出的关怀感与平衡感（the sense of care and balance）。许多人在快节奏、高压的生活中（fast-paced, high-stress lifestyles），开始向往一种更慢（slower）、更温暖（warmer）、更带着心意（more intentional）的生活习惯。

最近，一位中国博主对此做了特别温暖的回应，这个视频获得了超高的点赞量，她表示：
“My culture can be your culture.”
（我的文化也可以是你的文化。）

这句话让人感到无比开放与包容（incredibly open and welcoming）。评论区也同样暖心：

（1）“I am having so much fun being Chinese.” 成为中国人太有意思啦！
（2）“Thank you for accepting us.” 谢谢你们接纳我们。
（3）“This is my first day being Chinese, and everyone is being so nice.” 成为中国人的第一天，大家都这么友善。

这让我们看到，文化可以是共享的，而不是被圈起来守护的（shared instead of guarded）。网络中的这种和谐（harmony），其实是文化被温柔对待、被理解与被尊重的体现。

也许这股趋势的真正意义就在于：
Not copying, but connecting. 不是模仿，而是靠近。

欢迎大家在评论区留言：
What is your view on “becoming Chinese”? 你对“becoming Chinese”是什么看法？

主播：Flora（中国）+ Erin（美国）
音乐：I Stay In Love

全球流行的灵感收集站Pinterest发布了2026年度趋势预测，这不仅仅是一种猜想，更是潮流的预设。今天我们就来聊一聊其中的五大审美风向。

01. What Is Pinterest? Pinterest是什么？
Pinterest——拼趣，就是interest前面加一个字母p，这个平台风格和中国的小红书有些相似。Pinterest基于平台数十亿用户搜索数据，发布了2026年度流行趋势预测报告。

不同于潘通（Pantone）的“年度色彩”，Pinterest聚焦于时尚（fashion）、美容（beauty）、生活方式（life style）与家居装饰（décor）等多个领域。过去六年，其预测准确率高达88%（have been accurate about 88%），时尚与设计领域都格外关注（pay attention to）这一预测趋势。

今天我们要聊的是主播们感兴趣的五种独具特色的风格，一起来感受一下2026的审美风向吧。

02. Five Trends 五种流行趋势
（1）Gimme Gummy 软糖风
gummy：软糖

Gimme Gummy是一种“软呼呼、甜滋滋”的治愈系审美，听起来就很可爱。风格上与极繁主义（Maximalism）有些类似，充满亮色（bright colors）、大胆的指甲（crazy nails）和浮夸的配饰（over the top accessories）。

（2）Mystic Outlands 奇幻秘境
Mystic：神秘的
Outlands：边境地区
Mystic Outlands听起来就像是童话和梦境交织（fairy tale meets fever dream），美得甚至会感到不真实。

这让主播Erin想起了Twilight series（《暮光之城》系列）的氛围，自然的神秘感夹杂着一些奇幻的色彩。主播不由得想要在一个惬意的雨天这样的氛围里，躺下（lie down）、闭上眼睛。It just seems so relaxing.

（3）Poetcore 诗性文艺风
Poet：诗人
Core：内核
Poetcore以文学气质和慵懒随性为核心。

Pinterest表示：现在的Z世代（Gen Z）和千禧一代（Millennials）都喜欢穿宽松的高领毛衣（oversized turtlenecks）、复古的西装外套（vintage blazers）以及邮差包（messenger satchels）展现他们内心深处的主角感（protagonist）。

Pinterest幽默地描述：这相当于你的美学艺术硕士（MFA）学位——还无需还学生贷款（consider this your aesthetic MFA - no student loans required）。这是一个典型的美式幽默，因为在美国，学生贷款对许多人而言堪称终身伴侣（lifelong companion），所以“无需学生贷款”才是这里真正的白日梦（ real fantasy）。

（4）Wilderkind 野性之子
Wilderkind是Pinterest预测的“轻野童话风”，是一种“低语而非咆哮（whispers instead of roars）”的温柔野性。

这让主播Flora想起之前的节目中提到的old money aesthetic（老钱风）的“Money talks, wealth whispers”，同样都是低语，老钱风是财富的低语，而Wilderkind是自然野性的低语。

Pinterest表示：2026年，Gen Z和婴儿潮一代（Boomers）将沉浸于动物美学（animal aesthetics）——但以精致的（delicate）方式呈现。像是小鹿身上的斑纹（fawn freckles），蝴蝶翅膀形状的指甲装饰（butterfly wing nail）以及带有狐狸元素的服装（fox-inspired outfits），这些都是Wilderkind的元素。

这个风格能引起大家对自然和动物的保护，以及回归自然、不忘初心的坚守。

（5）Vamp Romantic 吸血鬼浪漫风
Vamp Romantic is very gothic (哥特式的). A dark aesthetic with a dash of romance (暗色美学，揉入一缕浪漫元素).

该风格让主播Erin联想到作家爱伦·坡（Edgar Allen Poe）笔下的凄美意境。主播Flora也表示：“He’s one of my favorite writers! ” 爱伦·坡是侦探小说的鼻祖，作品的环境描写非常引人入胜。主播Flora最喜欢爱伦·坡的作品Annabel Lee（《安娜贝尔·李》）。

Pinterest表示：美丽在此反噬（beauty bites back）——非常适合吸血鬼美学（vampire inspired aesthetic）的描述。而且这种风格的妆造也是独具一格，包括乌黑的指甲（jet black nails）、浪漫的哥特式发型（romantic goth hairstyles）与深色的烟熏眼妆（smokey eye）。

That is haunting and heartbreaking (摄人心魄又让人心碎)!

03. 主播喜爱的风格
主播Flora表示：“Vamp Romantic is definitely one of my favorites.”虽然不会每天穿吸血鬼主题的服装（vampire-inspired looks），但只要遇到哥特风拍摄（Gothic-style shoot）——我立马就来劲儿了。”

Gimme Gummy也是主播Flora的必备选项（a go-to）。那些耀眼又俏皮的设计（shiny, playful things）实在太吸睛了（eye-catching），让人根本无法移开视线。

不过遇到工作或重要会议时（for work or important meetings），主播Flora会选择Poetcore。这种风格既得体又能带来底气，每次需要应对严肃场合时都会更加信心倍增。

从俏皮可爱的Gimme Gummy，再到暗黑浪漫的Vamp Romantic，Pinterest的算法预测实在太准了，推荐的每种风格都独特又充满个性。

主播：Flora（中国）+ Adrian（美国）
音乐：Kung Fu Fighting

今天我们要走进一段独特的美食探索之旅——从山东鲁菜大赛的烟火气，到跨越太平洋的饮食文化碰撞，一起品味中餐背后的故事与温度。

01. Shandong Cuisine 山东鲁菜
主播Adrian以外国媒体记者（foreign media correspondent）的身份参与了一场非常有趣的event——山东鲁菜美食大赛（Shandong Lu Cai Food Competition）。

There were chefs (厨师) from 16 cities in Shandong province who all gathered in 崂山 to showcase their local cuisines (展示当地美食).

作为在山东生活了近十年的外国人，主播Adrian有了“山东胃”——已经习惯了山东菜系的风味和佐料（accustomed to the flavors and ingredients）。

主播Adrian觉得Shandong cuisine和中国其他菜系相比，其中的一个特别之处就是对大蒜的运用（the use of garlic）。山东作为“世界大蒜之都（the garlic capital of the world）”，菜里面的大蒜不会少。

在青岛，有很多海鲜在做的时候都会放garlic，比如：烤生蚝（grilled oysters）。They have so much garlic on them.

主播Flora和主播Adrian都纷纷表示：
Grilled oysters是他们逛小吃街（snack streets）或夜市（night markets）的“go-to”snacks（必点美食）。

02. Food Culture Shock 饮食文化冲击
刚到中国时，主播Adrian也经历过food culture shock（饮食文化冲击）。But luckily, they are all positive shock (正向的冲击)。

地道的Chinese food与过去Adrian在美国所熟悉的中餐截然不同。In America, Chinese food is usually quite Americanized or localized (本土化的).

*一般被本土化的中国菜和正宗的Chinese dishes，有什么区别？会有什么调整呢？

在美国，许多中国菜肴大多是deep fried（油炸的），而且通常very salty（非常咸）or very sweet（非常甜）。And they are not as diverse (多样化的) as authentic (正宗的) Chinese food.

当主播Adrian来到中国的时候，he was like a kid in a candy shop。He was trying everything he could find, 因为每一道菜都与家乡熟悉的味道如此不同、如此独特（so different and unique）。

During one of his visits back to the U.S. to see his family (回美国探亲)，他在一家中餐馆点了“饺子”（ordered dumplings），端上来的却是“包子形状”的饺子。

It just tasted like basic pork baozi (猪肉包子)，which isn’t bad, 但这确实不是主播Adrian点饺子时所期待的样子。

03. Authentic Chinese Food in US 美国的正宗中餐
主播Adrian在美国也发现过正宗的中餐馆。一家hotpot restaurant（火锅店）让他印象深刻。因为在来中国之前，he had never heard of hotpot。Hotpot is a super common and popular meal in china, 但是在美国比较少见。

这和美国的食品安全法规（food safety regulations in America）有关系：很多美国地区的餐厅是 are not allowed to serve raw foods (不允许提供“生食”)，like chicken and pork，所以hotpot就很难普及了。

美国的中餐馆取名多采用English names，例如：“Bamboo Garden (竹园)”，“Golden Dragon (金龙饭店)”；也有像“Chengdu Taste (舌尖上的成都)”这样包含中国地名的店名。

主播Adrian有一次还在中餐馆里点了土豆丝，which is not on their menu.

04. Food: A Bridge Connecting Cultures and Memories
食物：连接文化与记忆的桥梁
主播Adrian有一次和一位特别想体验地道中餐（experience authentic Chinese food）的朋友在中餐馆里点餐，the menu was very huge so they ordered a wide variety of dishes (各式各样的菜品). 这让Adrian感觉像是在中国。

这家店所在的城区有不少华人和Asian communities（亚裔社区），and some big universities with many international students (国际生).

这和青岛很像，青岛也有不少留学生和外国人在这里学习、工作，而且这里也有不少西餐厅，这些餐厅可能也会让他们想起家乡的味道（remind them of their home countries food）。

无论是在中国的国际都市，还是在美国的华人社区，food really does connect people to places and memories (食物总是能把人和特定的地方或者记忆关联在一起).

欢迎大家在评论区分享：
你有什么地道中国菜想推荐给我们吗？
Do you have any authentic Chinese dishes to recommend?